ছোটদের কথা
ছোটদের কথা
উট চলেছে মুখটি তুলে করছে ধু ধু বালি
কাঁটা ঝোপের মেলা হেথায়, কোথায় গাছ গাছালি?
উঁচু নিচু বালির পাহাড় সাদা বালির ঢেউ
তেষ্টার জল মিলবে কোথায় বলতে পারে কেউ?
উটের গলায় ঘুঙুর বাজে টুন টুন টুন সুর
ছোট্ট হাবিব ভাবছে তাদের ঘরটা কত দূর?
আব্বু গেছে টুরিস্ট নিয়ে সূর্য ডোবে যেথায়
ফাগের মত লাল রঙেতে বালিতে রং মাখায়।
আব্বু উটের নাম রেখেছে অনেক আদর করে
গঙ্গা বলে ডাক দিলে সে অমনি ছোটে জোরে।
আম্মা বসে আছে ঘরে সবজি রুটি নিয়ে
কাছে বসে খাইয়ে দেবে থালিতে তা দিয়ে।
পেট ভরে জল গঙ্গা খাবে তারপরেতে চারা
মরুর জাহাজ গঙ্গা তাদের বাঁচবে কি জল ছাড়া?
জল আনতে হাবিবের মা কলসি নিয়ে মাথায়
ডিঙিয়ে বালি যায় বহু দূর সূর্য ডোবে যেথায়।
মরুর বুকে চেষ্টা কত, লোকের চক্ষে জল
‘আল্লা, পানি দে রে!’ বলে ডাকছে অবিরল।
নীল আকাশে ধেয়ে আসে উড়িয়ে কালো ডানা
মেঘের সারি দেখে সবাই আহ্লাদে আটখানা।
সূর্য ওঠে সূর্য ডোবে, ওঠে বালির ঝড়
খুশির ঝিনুক কুড়িয়ে নিয়ে হাবিব ফেরে ঘর।